圖片作者：馮曉瑜
她曾被宣布“只能活一個(gè)月”，卻在十二年間幫助很多癌癥患者“少走彎路” 黃翠萍：“我們一起活在當(dāng)下”
黃翠萍是東方醫(yī)院的志愿者。12年來(lái)，她與諸多癌癥患者反反復(fù)復(fù)談?wù)撝c死的話題：假設(shè)人生只剩30天，你打算怎么過(guò)？
1995年，黃翠萍被查出腸癌晚期，醫(yī)生說(shuō)她只能活1個(gè)月。死亡陰影的折磨綿綿無(wú)絕期，每復(fù)述一次走出陰影的心路歷程，都等于又一次“扒開(kāi)舊傷口”，但這正是黃翠萍與病患交流的方式。
“我用了六七年才想明白，人要‘活在當(dāng)下’。”黃翠萍說(shuō)，“我把這些告訴他們，希望他們少走彎路?！?br />
“因?yàn)槎茫岳斫狻?br />
1995年1月，40歲的黃翠萍在東方醫(yī)院被診斷出腸癌晚期。
“只能活1個(gè)月了，我還要化療干什么？”黃翠萍的丈夫是一家公司的副總，她在公司做財(cái)務(wù)，他們的女兒當(dāng)時(shí)11歲，書(shū)讀得很好，“正常人一下子變成廢人，我放棄了。”
黃翠萍經(jīng)?？?，醫(yī)院的病友見(jiàn)到，介紹她去了上海癌癥康復(fù)俱樂(lè)部。她在俱樂(lè)部創(chuàng)辦的癌癥康復(fù)學(xué)校住了1個(gè)月。上海癌癥康復(fù)俱樂(lè)部是滬上知名的癌癥自救互助機(jī)構(gòu)，“那里都是病友，互相鼓勵(lì)互相支持，我的心態(tài)慢慢變得積極，開(kāi)始配合醫(yī)生治療，也出門(mén)參加社會(huì)活動(dòng)?！?br />
一個(gè)健全人對(duì)癌癥患者說(shuō)“你要堅(jiān)強(qiáng)”，不論多么真誠(chéng)，總會(huì)給后者一點(diǎn)“站著說(shuō)話不腰疼”的感覺(jué)，患者之間作同樣的交流效果卻完全不同，“因?yàn)槎茫岳斫狻?，“這是很多疾病互助小組成立的原因，也是我后來(lái)堅(jiān)持做志愿者的原因?！?br />
2001年，東方醫(yī)院開(kāi)始招募志愿者，黃翠萍報(bào)名參加：“我生病期間這里的醫(yī)生護(hù)士對(duì)我鼓勵(lì)有加，作為回報(bào)，我想做點(diǎn)什么。”
一樣是活，要好好活
剛從死亡陰影中走出來(lái)的黃翠萍，每周去一次醫(yī)院探訪癌癥病人，每次2小時(shí)，“做了幾趟，心情不好?！?br />
和患者的溝通是順暢的，一回生兩回熟，見(jiàn)上三次面基本就成了朋友。“問(wèn)題是，剛有點(diǎn)熟，他們就離我而去。今天還聊得好好的，明天人就沒(méi)了?！秉S翠萍感到有聲音不斷在提醒她：你也是癌癥病人，死亡隨時(shí)隨地等著你。
她申請(qǐng)休假，買(mǎi)了些心理學(xué)的書(shū)籍，試圖給自己找個(gè)出路?！叭硕加猩喜∷溃挥勺约嚎刂?，難道說(shuō)今天要走了，就可以活得亂七八糟嗎？一樣是活，要好好活。我是去幫他們的，逃避不是辦法?！敝匦律蠉徍?，她每次在醫(yī)院待4小時(shí)，并開(kāi)始寫(xiě)探訪日記。
和“新朋友”的見(jiàn)面往往是這樣開(kāi)始的：“我以前是醫(yī)院的病人，現(xiàn)在來(lái)做志愿者。”然后，黃翠萍開(kāi)始介紹自己的經(jīng)歷。
“開(kāi)刀動(dòng)手術(shù)只是兩三天的事，更痛苦的是化療和康復(fù)過(guò)程，癌癥病人接受化療，簡(jiǎn)直生不如死。在死亡和病痛面前，誰(shuí)能不敏感、不脆弱？好在，這些我都體驗(yàn)過(guò)了?！秉S翠萍現(xiàn)在專(zhuān)門(mén)為患有消化系統(tǒng)癌癥的患者作服務(wù)，她現(xiàn)身說(shuō)法，把自己在康復(fù)中積累的小經(jīng)驗(yàn)告訴病人，“這樣的事，我做起來(lái)比醫(yī)生方便，醫(yī)生沒(méi)有時(shí)間向病人介紹那么多。”
記得每個(gè)人的故事
12年，黃翠萍不記得自己送走過(guò)多少朋友，但只要是有過(guò)交往的患者，她都能記得對(duì)方的故事。
幾年前，醫(yī)院接收了一個(gè)腸癌患者，患者的癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移到其它器官，先后做了4次手術(shù)，黃翠萍始終陪著她。這個(gè)病人早年離異，女兒被判給了父親，和母親感情不深。病人把家里的情況告訴黃翠萍，連后事也交待給了她。黃翠萍打電話找到她的女兒，經(jīng)她勸說(shuō)，女兒在母親離世前到醫(yī)院看望。病人過(guò)世后，入葬事宜全由黃翠萍料理?！八畠旱碾娫?，我現(xiàn)在還留著?！?br />
“身邊的人來(lái)來(lái)去去數(shù)不清，人情冷暖的故事我聽(tīng)得多了，太多人因?yàn)榛疾《素?cái)兩空。”黃翠萍剛成為志愿者時(shí)，常常因別人的故事而激動(dòng)落淚，現(xiàn)在她不再那么“不專(zhuān)業(yè)”，“不能情緒化，這是做好志愿者的第一步?！?br />
黃翠萍上病房看望病人，習(xí)慣先感謝家屬，“絕望之中，家人的支撐太重要了?！庇械母伟┎∪诉B家人也不敢接近?！拔視?huì)大方地和病人握手，你們不會(huì)明白，這個(gè)動(dòng)作可以傳遞多少能量。既然去看望病人，站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的算什么意思？”黃翠萍會(huì)告訴他們，“我的今天就是你的明天，我們一起好好地活著?！保ㄓ浾?
錢(qián)蓓）
